還暦を過ぎると、同世代が集まっても艶っぽい話は姿を消して親の介護話や病気自慢と寂しいかぎりです。明るいネタといえば、孫の話題くらいでしょうか。孫は最高の薬です。末期がんの患者さんでも、孫との触れ合いにしばし闘病を忘れるほど元気になることもあります。「幼い孫に絵本を読み聞かせるのが最高の幸せ」と、先日

平成の最後の金曜日、この連載をまとめた単行本『平成臨終図巻』の出版を記念し、大阪でトークライブを行いました。私は、歌う町医者。「どんな薬よりも歌が人を癒やすことがある」が信条です。今回は臨終図巻ということで平成に亡くなった人の曲だけを追悼の意を込めて歌いました。中でも胸が詰まったのは『雨上がりの夜空

★横綱・双羽黒ご縁あって先月、大相撲大阪場所の千秋楽の後、千賀ノ浦部屋の祝賀パーティーに伺いました。そう、貴景勝が栃ノ心戦に勝って１０勝を決め、大関昇進を確定させたあの日です。貴景勝関は、五月人形のようにつるんと可愛い顔を紅潮させて会場に現れました。握手をしましたが、手も決して大きくはなく、テレビで

★評論家・吉沢久子地域エコノミストの藻谷浩介さんは、人生を野球のゲームに例えてお話しされます。３０代前半なら３回表、後半なら３回裏、まだゲームは始まったばかり。私は６０代前半なので、野球ならば中盤戦。まだいくらでも、逆転ホームランを打てそう。しかし…と藻谷さんは、とある講演会で次のように続けられまし

★歌手・森山加代子さん「あなたに抱かれてわたしは蝶になる～」。不思議なリズムの蠱惑的（こわくてき＝人を惹きつけ、惑わす）なこの歌を聴いた時、私はまだ小学生だったと記憶しています。女の人は抱かれるとチョウになっちゃうの！？想像力のなかった少年は、その妖しい歌詞の意味を親に聞く勇気もなく、この歌がテレビ

★日本文学研究者ドナルド・キーン平成とともに忘れたいこと、終わらせたいこともたくさんありますが、忘れてはならないこともまた、たくさんあります。まもなく訪れる「３・１１」、東日本大震災も忘れてはいけません。８年前、もう日本に住むのは危ないという噂が流れ、外国に逃げた人もいました。本国から避難命令が出て

『平成三十年』という近未来小説をご存じでしょうか。といっても、もう過去なのですね。この小説が全国紙に連載されたのは、今から２０年以上も前の１９９７年のこと。「中山間地域で過疎化が進む、過疎になるから仕事もなくなる」「名目ＧＤＰは１３００兆にまで膨張し、一方、国債の残高はほぼ２０００兆にまで達している

日本を代表する知の巨人がまた一人逝ってしまいました。哲学者の梅原猛さんが１月１２日に京都市内の自宅で亡くなりました。享年９３、死因は肺炎ですが、限りなく老衰に近いものとお見受けします。梅原さんは６０歳のときに大腸がんになりましたが、それから３０年以上も偉大な仕事をし続けられたことに、６０歳の私は、た

「大きくなったらＹｏｕＴｕｂｅｒになる！」おばあちゃんにそう宣言している男の子を見かけました。時代は変わりました。聞いたこともない職業が、いつのまにか世の中の最先端にあると感じるこの頃です。きっとこの少年が憧れているのは、大人気ＹｏｕＴｕｂｅｒ「アバンティーズ」。そのメンバーの一人であるエイジさんの

平成の訃報を駆け足で辿る後編。前回は非がんの訃報を取り上げましたが、今回はがん。私が特に印象に残っている方の死を各年ごとに振り返ります。◇■平成元年漫画家の手塚治虫さんは胃がん、６０歳。■２年、小説家の池波正太郎さんは急性白血病、６７歳。■３年、安倍首相の父である国会議員の安倍晋太郎さんは膵臓（すい

来年元号が変わるにあたり、年末年始の２回、平成の訃報を私の独断で振り返ります。今回は非がんで逝った人、次回はがんで逝った人を、紙面の都合上、各年１人ずつで申し訳ありませんが…一緒に思い出していきましょう。◇■平成元年若手俳優として注目されていた高橋良明さんがバイク事故で死去、１６歳。■２年松竹新喜劇

女優の赤木春恵さんが１１月２９日、都内の病院で亡くなりました。９４歳でした。死因は心不全とのことですが、その年齢や経過を考えると、老衰での大往生と言っても差し支えはないでしょう。『渡る世間は鬼ばかり』の姑役のイメージが強いという人がいますが、私は『３年Ｂ組金八先生』の懐の深い女性校長役が大好きでした

〈患ひの元知れずして病みをりし人らの苦しみいかばかりなりし〉これは、平成２５（２０１３）年に天皇、皇后両陛下が初めて熊本県水俣市を訪れた際、天皇陛下が詠まれた歌です。私は先日、水俣市医師会が主催する市民講演会に２年連続でお呼びいただきました。その前日、この歌碑のある公園や水俣病資料館を見学し、水俣病

先週の金曜日、本紙の人気連載でもおなじみ玉袋筋太郎さんと、新宿歌舞伎町で「男の孤独死」についてトークイベントを行いました。玉ちゃんのトークが炸裂（さくれつ）し、楽しい一夜でした。帰路、ホストクラブの看板が華やかに並ぶ通りを歩きながら、この方のご冥福を祈りました。ホストの帝王として君臨した愛田武さんが

「千秋楽」という言葉の響きが好きです。語源については諸説ありますが、元々は雅楽の最後に演奏される曲名だったとか。「秋」は「終」と同じ読みですね。私はこの言葉を目にするたび、「人生には１０００通りの終わりがあるが、どの終わりも楽しくあれ！」というイメージがなぜか浮かびます。１０月８日に亡くなった第５４

神奈川県茅ケ崎市の服部信明市長が、今月４日に脳出血のため死去しました。５７歳でした。前日３日午後６時から、市内で催されたロータリークラブの例会に出席、講話をされました。講話が終わり質疑応答していたところ、７時半ごろから呂律（ろれつ）が回らくなり、その場でしゃがみこんでしまったそうです。異変に気づいた

ニュースキャスターでエッセイストでもあった浜尾朱美さんが、乳がんのために９月１４日に都内の病院で亡くなられました。５７歳でした。筑紫哲也さん（２００８年没）の隣でニュースを読んでいた姿を思い出します。ショートカットがお似合いで、知的な美しさが染み出ているような人でした。最近、４０代、５０代の乳がんの

ミュンヘンオリンピック（１９７２年）レスリング代表の山本郁栄さんが父親で、姉の美憂さんと妹の聖子さんは世界選手権を制しているというレスリング一家に育った、格闘家の山本ＫＩＤ徳郁さん。自身のインスタグラムでがん公表をされたのは、８月２６日のことでした。「絶対元気になって、帰ってきたいと強く思っています

「２０１２年のお正月、いきなりさくらももこ先生が詞を書いてくださって、これに歌をつけてくれませんかと。すてきな詞だったし、お手紙の感じがすごく良かったので、ぜひやらせてもらいますと曲を作りました…何の恩返しもできなかった…」桑田佳祐さんの人気ラジオ番組「やさしい夜遊び」。９月１日の生放送で桑田さんは

★菅井きんさんロングセラーとなっている拙著『平穏死１０の条件』（ブックマン社）の中で私は、条件の１つに「転倒・骨折をシミュレーションしよう」と書きました。８０歳を過ぎても病気知らずだった人が、転倒をきっかけに入院→寝たきり→認知症が進む…というケースはとても多いのです。日々歩くなどして筋肉量を落とさ

★元小結・板井圭介さん昨年この連載で、６１歳で亡くなった千代の富士（九重親方）の死について書きました。元力士の訃報を聞くたび、若いなあ…と感じることが多いです。一説によれば、幕内を経験された力士の平均寿命は６２～６３歳なのだとか。日本人男性の平均寿命は現在８０歳を超えていますから、２０歳近くも早死に

★津川雅彦さん「死は自分の意思ではどうにもならない。今はもう、死は怖くはありません」妻で女優の朝丘雪路さんを４月になくした俳優の津川雅彦さんは、その１カ月後の雑誌のインタビューでこんなふうに語っていました。同じ頃に行われた記者会見で、車椅子で会場に現れた津川さんは、鼻に酸素注入器、指には心拍数計をつ

★浅利慶太さん在宅医療を推進する仲間たちと劇団を立ち上げ、今年で３年目を迎えます。書籍や講演では伝えきれない「尊厳死」「平穏死」の本質を演劇を通して市民に啓発したいという想いから『ピンピンコロリなんか無理なん知っとう？』という公演を始めて、３作目に入ります。劇団名は当初、私が「劇団死期」と名付けまし

★マサ斎藤さん東京オリンピック・パラリンピックまで、あと２年を切りました。私が診ている在宅の患者さんにも「次の東京オリンピックまでは死なれへんわ」と張り切っている８０代、９０代の人が多くいます。前回（１９６４年）の記憶が残っている人の方が、どうやら期待も大きいようです。そういえば先日一周忌を迎えられ

★加藤剛さん酒も飲まず、タバコも吸わず、ギャンブルとは無縁－。加藤剛さんは昭和の大スターでありながら、豪放な“伝説”とは無縁の生真面目な二枚目俳優でした。ここ数年は、テレビに出演されることは少なくなっていましたが、昨年１２月に次男で俳優の頼（らい）さん（３８）と一緒に『徹子の部屋』に登場。かなり痩せ

★桂歌丸さん「山田君、楽さんの座布団、全部持っていきなさい」「まだくたばらない」「死体がしゃべった」など、円楽さんの「歌丸死亡ネタ」と座布団没収のやりとりは『笑点』の名物でした。死を笑いにできる、唯一のテレビ番組だったと思います。しかし数年前から、歌丸さんの健康状態が悪そうで、さすがにもう…と視聴者

★政治評論家・長野祐也さん皆さんは「フィクサー」という言葉から、どんなイメージを浮かべますか？裏社会の黒幕でしょうか。私は、この言葉にあまり悪い印象を持っていません。縦糸ばかりが絡み合う組織社会において、各キーパーソンを繋（つな）ぎ、社会のために横糸を紡いでいく…例えば、あの西郷隆盛も、凄腕フィクサ

★森田童子さんこの連載を始めてから、新聞のおくやみ欄や芸能ニュースを丁寧にチェックするようになりました。そして、今回ほど情報の少ない訃報は初めてだと感じます。フォークソング歌手、森田童子（どうじ）さんが４月２４日に亡くなっていました。享年６６。死因は心不全との報道も一部ありましたが、詳細はわかりませ

★早川一光医師私が在宅医療に従事して、はや２３年以上が経ちました。在宅医は２つに分類されると感じます。「在宅医療」という言葉が生まれて以降に医者になった方と、そんな言葉がなかった時代、外来に来られなくなった患者さんの自宅に行き、看取りまで行ううちに気が付けば「在宅医」と呼ばれるようになっていた方です

★人気ラジオパーソナリティー・日高晤郎さん「よく笑えた日は佳い１日だ」。これは、北海道の人気ラジオパーソナリティーだった日高晤郎さんが、生前よく口にしていた言葉だそうです。なんと素敵な言葉だろう。そうだ、患者さんに明日も笑って過ごしてもらうために、私も町医者を続けているのだ、と改めて気づかされました

★山下弘子さん櫻井翔さんと一緒にがん保険のＣＭに登場し、講演会なども精力的に行っていた山下弘子さん。太陽に向かって咲くヒマワリのように、テレビで見かける笑顔が輝いていて、気になる人でした。弘子さんに肝がんが見つかったのは１９歳、大学１年生の夏。おなかが出てきて、「太ったかな？」と思っていたらがんだっ

★立川左談次さん「Ｄｒ．和の町医者日記」と題して、かれこれ１０年もブログを書いています。日々の出会い、患者さんとの一期一会、時には医療に対する怒りなども綴ります。多忙で数日怠ると、「長尾先生、死んだの？」とコメントが寄せられることも…。そこでふと考えます。もし私が突然死したら、このブログはどうなるん

★内田康夫さん「長尾さんは本を出し過ぎです」こうたしなめられることがあるのですが、このお方と比べたら私の著作なんて微々たるものです。著作の累計発行部数１億１５００万部。浅見光彦シリーズだけでも９７００万部。人気作家の内田康夫さんが３月１３日に東京都内で亡くなりました。８３歳でした。２０１５年夏、軽い

★田中雅博さん「なんで医者なのに、死ぬ話ばかりやっているんだ？」と聞かれることがあります。「医者は病気を治すのが仕事だろう？死のことなんて、お坊さんに任せておけばいいんだよ」と皮肉まじりに。果たして本当にそうでしょうか。死と向き合わない医療者があまりにも多いから、死の直前まで過剰な延命治療を続けた結

★有賀さつきさん「急死」の二文字が躍りました。女子アナブームの火付け役となったタレントの有賀さつきさんが１月３０日に亡くなっていたことがわかりました。５２歳でした。急死という言葉には誰もがショックを受けます。まだ若く美しい方だった場合はなお一層のこと。医学において、急死とはすなわち突然死のことで、健

★星野仙一さん憧れの人でした。氏名の前に「男」とつけるのがこれほど似合う人はもう現れないでしょう。男・星野仙一が、流星が燃え尽きるごとく真冬の空に消えました。星野さんの魅力の原点をいくつか探してみました。父親が不在だったこと。地元愛が強すぎたこと。そして大の負けず嫌い。そんな星野さんはごく近しい人に

★はしだのりひこ昭和４０年代、日本のフォーク音楽をリードしていたはしだのりひこさんが１２月２日、７２歳で旅立ちました。パーキンソン病で死去との報道でした。訃報が流れたその夜、桑田佳祐さんがラジオで「日本のポール・サイモンだった」と追悼し、ヒット曲『風』をかけたことからも、音楽シーンに大きな影響を与え

★竹田圭吾（３１）１１月１６日は「世界膵臓（すいぞう）がんの日」でした。もっと膵臓がんに関心を持ってほしいと、患者団体パンキャンジャパンが啓発をしているものです。私は５９歳ですが、ここ数年、同年代の友人が数人、このがんで旅立ちました。ミドルエイジ・クライシスという言葉を連想します。２０１６年１月に膵

★菅原文太さん（３０）この連載で先日、高倉健さんを書きました。健さんの死から半月後、もう一人の銀幕スターが旅立たれたことも忘れてはなりません。菅原文太さん、２０１４年１１月２８日死去。８１歳。０７年、文太さんは尿に血の塊を見つけて検査へ行くと、膀胱（ぼうこう）がんのステージ２と診断。全摘手術を勧めら

★桑名正博（２７）延命治療をどこまで希望するか？自分が終末期になったときの希望を、元気なうちに書面で明らかにしておくことを「リビングウイル」（以下、ＬＷ）といいます。私は日本尊厳死協会の副理事として、休日返上でＬＷの普及のため、全国を行脚する日々です。ＬＷにおいて、悩ましいのが遷延性（せんえんせい）

★平尾誠二（２５）「君のことを治せなくて本当にごめんなさい」ラグビーの神戸製鋼や日本代表でスター選手として活躍した平尾誠二さんをしのぶ感謝の集いで今年２月、京都大ｉＰＳ細胞研究所長の山中伸弥教授が弔辞で述べた言葉です。山中氏は高校時代から平尾さんに憧れていたといいます。私も同年代、同じ神戸人として、

★千代の富士（２０）横綱・千代の富士（九重親方と呼ぶのが正しいでしょうが、あえてこう呼ばせてください）の特集を先日、テレビで見ました。一周忌追悼番組でした。筋骨隆々、男でもほれてしまうほど美しい全盛期の姿。完璧な肉体を保持していたこの人が、６１歳で亡くなるとは、誰が想像したことでしょう。彼の命を奪っ

★羽田孜氏（２１）戦前生まれの政治家がまた一人旅立ちました。第８０代首相・羽田孜氏。まもなく戦争を知らない人だらけの国会になると思うと一抹の不安を覚えます。首相在任期間は６４日間。現憲法下の内閣では最も短命政権だったことから、当時推奨していた半袖スーツの省エネルックと相まって、「袖も任期も短かった」

【ドクター和のニッポン臨終図巻】吉本晴彦さん東京で丸ビルといえば、丸の内に立つおしゃれなビルをイメージするのでしょうが、実はＪＲ大阪駅のそばにもマルビルがあります。こちらは本当に円柱形のビルで、高度成長期の大阪を象徴する建物でした。電光掲示板ニュースを日本で初めて流したことでもよく知られています。こ

【ドクター和のニッポン臨終図巻】（１０）川越美和さんひとごととは思えない！かつての人気アイドル孤独死のニュースに、私の周囲にいる妙齢の女性たちは異口同音に不安気な顔をしました。正統派美少女アイドルとして、１９９０年代に活躍した川越美和さんが、９年前に孤独死をしていたと週刊誌が報道をしたのです。享年３

【ドクター和のニッポン臨終図巻】日本のミュージカル文化の礎を築いた劇団四季創立メンバーで俳優の日下武史さんが５月１５日に静養先のスペインで亡くなりました。８６歳でした。死因は誤嚥（ごえん）性肺炎と発表されています。現在、日本人の死因１位はがん、２位は心疾患、３位は肺炎です。肺炎でも高齢者の大部分は、

【ドクター和のニッポン臨終図巻】「がん患者は働かなくていい」。心ない国会議員の発言が問題となったのと同じ週、くしくもがんと闘い続けながら４０年あまり国のために働いてきた政治家が亡くなっていたことが分かりました。元衆議院議員の与謝野馨さん。７８歳でした。自民・民主両政権で閣僚を務めたことからわかるよう

【ドクター和のニッポン臨終図巻】故・立川談志師匠も「あの芸にはかなわねえ」と降参したという落語界の重鎮・三遊亭円歌さんが４月２３日、結腸がんによる腸閉塞のため東京都内の病院で亡くなりました。８８歳でした。落語協会の発表によれば、円歌さんは２３日午前に自宅で倒れ、妻が１１９番。救急車で緊急搬送され、病

【ドクター和のニッポン臨終図巻】ミュージカルの名作「サウンド・オブ・ミュージック」。その劇中歌、ドはドーナツのド…で知られる「ドレミの歌」は、日本人の誰もが歌える曲の一つでしょう。なぜ、ここまで日本でも有名になったのか？それは彼女が米ブロードウェーで見て感動し、日本に楽譜を持ち帰り、楽しくわかりやす